(資料圖片)

周末去東河散步，又遇見朔風(fēng)里的蘆葦，似一群柔美抒情的芭蕾舞者。風(fēng)止時，頂端的蘆花，如浮于天空的云朵，煞是好看。

每次見到蘆葦，都有一種莫名的親切感，也許是它曾經(jīng)的確溫暖過我們一段艱苦歲月吧。上世紀(jì)七八十年代，因?yàn)槿粘Ｒ獣窦Z食作物，幾乎家家戶戶都離不開席子。用時展開，糧食攤曬在上面，干凈、透氣性又好；不用時收卷起來，放在土樓上或角落里，方便也省地方。此外，席還是土炕上的必備之物。即便土炕后來換為木架床，仍然得用席鋪于底上。而編席的材料，也有用竹子、燈草、菖蒲的，但主要還是蘆葦。

秋冬之際，蘆葦枯黃脫葉。從根部割下，根據(jù)粗細(xì)用篾刀破為幾條，鋪在大場上用牛拖轉(zhuǎn)石碌碡反復(fù)碾壓，就變得柔軟而頗具韌性——便于編織，成席后也更加結(jié)實(shí)耐用。這道工序，是編好席之前提；沒有牲口，幾百斤的碌碡也得動手硬推，絕對偷懶不得。

蘆葦向水而生，對土壤和陽光并無過高的苛求。秦嶺南北的溝壑里、河灘上、池塘邊，不少地方都有。化廟老家所在山溝內(nèi)的東、正、西三條岔溝，都曾有過不錯的幾片，稠密而壯實(shí)。其實(shí)，起初蘆葦大多纖細(xì)如草；待冬天干枯，點(diǎn)火焚燒過幾年，草灰落于根部就成了很好的肥料，以后就長得一年比一年好。

春天，新生的蘆葦破土而出，似萬箭齊發(fā)、射向天空，有著無窮的力量；時序進(jìn)入夏天，愈加蓬勃蔥翠，恣肆張揚(yáng)，像山里的孩子，夢想著遠(yuǎn)方卻又留戀在母親身旁；深秋葉莖發(fā)黃，頭頂白花，給人又是另一番景象……

記得好多年里，年末蘆葦跟坡上的桐籽、柿子、核桃一樣，是被捆成捆過秤分到各家各戶的，分得的多與少，和家里人口數(shù)量成正比。自家用不了的，還可以賣給常年走鄉(xiāng)串戶、以編席為生的席匠。丹鳳城南的下灣、城東的鹿池一帶，曾因水源豐沛，多年盛產(chǎn)蘆葦，隨之便有許多席匠應(yīng)運(yùn)而生，遠(yuǎn)近聞名。我家用過的蘆席，不少就是鹿池匠人上門所編的。

深冬萬物蕭瑟，而經(jīng)風(fēng)吹日曬的蘆花白如云錦。那年月棉花稀缺，父母把它們收集起來，鋪在床底下保暖；我上學(xué)時，將蘆絮悄悄塞進(jìn)破洞的鞋里御寒…… 據(jù)說蘆葦根有很好的藥用價值。在地下延伸穿梭、發(fā)達(dá)密集的根須，似無數(shù)細(xì)小的手指，緊抓泥土，還能有效防止水土流失。大概正因如此，縣城東河里不知是自生還是人為栽植的蘆葦，近年不斷得到有關(guān)部門的重視和保護(hù)，由最早的幾簇沿河上下蔓延，陣容越來越龐大，大有占據(jù)整個河床之勢。好幾次，從東岸旁的金山上俯覽，一河碧波，隨風(fēng)蕩漾。原本干癟、時斷時流的一條河，因此顯出幾分豐盈與潤色。

當(dāng)然，這里更是水鳥和青蛙的天堂。夏天傍晚路過，總能看到它們在蘆葦叢中起落或跳躍的身影，聽見它們的嬉鬧或歡樂的歌唱。 去年初夏，一場罕見而持久的洪水過后，剛長起、近乎一人高的蘆葦，終于經(jīng)不住暴虐摧殘，或被撕碎卷入洪流，或被深埋在沙石里，犧牲了自己，卻保護(hù)了河床。讓我意外和欣喜的是，經(jīng)受那一場浩劫之后，它們又掙扎著挺起身子，揚(yáng)起頭顱，甚至比以往還要蔥蘢茂盛，仍像一群默默奉獻(xiàn)的普通勞動者，守護(hù)著我們生活的平靜與安寧。

這便是蘆葦，一種尋常而令人敬仰的植物。而蘆花，無論是浩如云海，還是僅有幾團(tuán)，都有一種凄美高潔的氣質(zhì)，讓人愛憐與感嘆。（王璐）

關(guān)鍵詞： 應(yīng)運(yùn)而生 糧食作物