在社交平臺(tái)上搜索“華語(yǔ)樂(lè)壇”，背后緊跟的詞是“倒退”、“沒(méi)落”、“完蛋”。上周TMEA年度十大熱歌榜發(fā)布后，伴隨而來(lái)的是一場(chǎng)華語(yǔ)樂(lè)壇姓“華”還是姓“抖”的爭(zhēng)論。

華語(yǔ)樂(lè)壇的確“苦短視頻神曲久矣”，神曲制造也已經(jīng)成為了一門生意。據(jù)業(yè)內(nèi)人士透露，行業(yè)里頭部的公司一周可以自制100余首歌；用一百萬(wàn)的營(yíng)銷費(fèi)用，就能將一首歌推到音樂(lè)平臺(tái)榜的前十名。

而在與“音樂(lè)”完全不搭邊的二手交易平臺(tái)閑魚(yú)上，一些音樂(lè)人正在以“槍手”的身份悄悄制造著神曲?！皩懚桃曨l那種的”是他們與買家心照不宣的風(fēng)格默契。

華語(yǔ)樂(lè)壇完蛋了嗎？這個(gè)問(wèn)題很難回答。我們?cè)陂e魚(yú)上聯(lián)系到了不同身份的音樂(lè)人，他們有人專業(yè)音樂(lè)學(xué)院在讀，辛辛苦苦改了兩個(gè)月的編曲，到賬只有2500塊錢；有人入駐一年多，填了百十首歌詞，署名的寥寥無(wú)幾；也有人成立了音樂(lè)工作室，為了存活只能生產(chǎn)“客戶滿意”的作品。

在這個(gè)隱秘的角落里蝸居著的他們，更多的是對(duì)音樂(lè)市場(chǎng)流量至上的無(wú)奈和前路未明的迷茫。

音樂(lè)“槍手”在閑魚(yú)

自去年六月份入駐閑魚(yú)以來(lái)，填詞人火山明確地感受到“來(lái)注冊(cè)的音樂(lè)人越來(lái)越多了”。

閑魚(yú)并非職業(yè)的詞曲交易平臺(tái)，也并未設(shè)置專業(yè)認(rèn)證的門檻，因此，來(lái)閑魚(yú)上“賣歌”并不需要復(fù)雜的流程。據(jù)觀察，其中有星海音樂(lè)學(xué)院、伯克利音樂(lè)學(xué)院等專業(yè)院校在讀的學(xué)生，也有以工作室命名的相對(duì)專業(yè)的音樂(lè)人，也有因?yàn)闊釔?ài)音樂(lè)行業(yè)而入門寫詞的非職業(yè)者。

對(duì)應(yīng)地，在閑魚(yú)上“買歌”的人的身份更為多種多樣，有為了完成期末作業(yè)的學(xué)生，有談戀愛(ài)或者分手要寫給對(duì)方的年輕人，有藝人經(jīng)紀(jì)公司或者M(jìn)CN機(jī)構(gòu)，也有專門收歌按照比例抽成的中介機(jī)構(gòu)。

閑魚(yú)上的音樂(lè)制作價(jià)格

在二手交易氛圍更為濃厚的閑魚(yú)，前來(lái)買歌的買家更看重的是作品的價(jià)格。

在這里，一首歌曲的制造流程被清晰地拆分開(kāi)來(lái)，每一項(xiàng)流程也被明碼標(biāo)價(jià)。填詞、寫詞的價(jià)格在50元到100元之間，作曲的價(jià)格在200元到300元左右，編曲因?yàn)闀?huì)應(yīng)用到各種設(shè)備，入門也有一定的門檻，所以價(jià)格相對(duì)更貴，在500元到1500元之間，包括還會(huì)有后期的錄音、混音、母帶處理等，整體算下來(lái)，一首歌的價(jià)格在幾百塊到上千塊錢不等。

閑魚(yú)上的音樂(lè)人，為了更好的生意只能拼低價(jià)。部分賣家為了將作品更快地賣出去，將價(jià)格壓得越來(lái)越低，但是并不會(huì)保證質(zhì)量，追求質(zhì)量的音樂(lè)人被迫卷入這場(chǎng)價(jià)格戰(zhàn)中，也只能無(wú)奈壓低價(jià)格。

質(zhì)量？來(lái)閑魚(yú)買歌的人沒(méi)那么在意質(zhì)量的好壞。異邦人音樂(lè)工作室創(chuàng)始人文森向「真探」提到，平時(shí)遇到的客人對(duì)旋律的要求大多是“洗腦、上頭、病毒”。

孫恒是一位浙江音樂(lè)學(xué)院的大二學(xué)生，主要在閑魚(yú)上制作編曲，他曾經(jīng)就遇到一位需要急用的買家，買家唯一的要求就是“寫得越快越好”，質(zhì)量好壞放在其次。“如果客戶沒(méi)有時(shí)間要求的話，正常的創(chuàng)作期限是一周以內(nèi)，并會(huì)增加一些個(gè)人的理解在曲子中，快的話，一天就可以完成?！?/p>

有人拼低價(jià)，有人拼速度，也有人拼服務(wù)——出讓署名權(quán)。

在閑魚(yú)產(chǎn)品首頁(yè)上，有的音樂(lè)人相對(duì)強(qiáng)硬會(huì)注明：不講價(jià)、不退、有三次修改機(jī)會(huì)；也有的音樂(lè)人以白底黑色大字強(qiáng)調(diào)：客戶是上 帝，滿足你的一切需求，你不滿意是我的問(wèn)題；還有人直接說(shuō)明：下單，署名歸客戶所有。

針對(duì)署名，火山表示，填詞和編曲是很少有署名權(quán)的，填詞的話三五百塊錢就能買斷?！半m然很不想承認(rèn)，但一次性交易、又是買斷的形式，也很少會(huì)在作品上署名，確實(shí)很像槍手?！?/p>

哪怕這首歌最后成了全民熟知的短視頻大爆款，“槍手”能拿到的也只有最初交易的幾百上千塊錢。

火山與對(duì)方的聊天記錄

音樂(lè)人與市場(chǎng)的錯(cuò)位

音樂(lè)人完全依靠閑魚(yú)的收入來(lái)養(yǎng)活自己的可能性微乎其微。

填詞人火山去年六月份入駐到現(xiàn)在一年半的時(shí)間，寫了百十首歌詞，“一年半的收入在五位數(shù)左右，很難養(yǎng)活自己”。

編曲人孫恒還是在校學(xué)生，只是利用空閑時(shí)間、寒暑假在閑魚(yú)幫人編曲。據(jù)他講述，曾經(jīng)為在一位國(guó)外的買家修改了整整兩個(gè)月的編曲，最終到手價(jià)格是2500元，雖然過(guò)程麻煩，但這是他入行以來(lái)的最高的一筆交易。除了編曲之外，他還會(huì)售賣講述樂(lè)理知識(shí)的網(wǎng)課，為一些初學(xué)者提供購(gòu)買教材的建議。

異邦人音樂(lè)工作室的創(chuàng)始人文森，做音樂(lè)的時(shí)間比較久，也相對(duì)比較專業(yè)，除了填詞之外，他可以提供作曲、編曲及后期錄音混音的服務(wù)。平均算下來(lái)，他每個(gè)月為閑魚(yú)的買家做10首到15首歌曲，收入大概是萬(wàn)元左右。

但他們?cè)陂e魚(yú)上這點(diǎn)微薄的收入，可能已經(jīng)超越不少混跡在音樂(lè)平臺(tái)的“原創(chuàng)音樂(lè)人”了。孫恒介紹他認(rèn)識(shí)的一位音樂(lè)人，“能力和水平都相對(duì)比較專業(yè)，但在平臺(tái)上發(fā)了十幾首歌曲，一共就拿到幾百塊錢的收入，還不如在閑魚(yú)上多?！?/p>

正常情況下，一首歌所獲得的收益包括付費(fèi)下載、翻唱或者改編的版權(quán)費(fèi)、平臺(tái)播放量收益分成、商演等。但事實(shí)上，沒(méi)有知名度的“原創(chuàng)音樂(lè)人”在音樂(lè)平臺(tái)上很難有賺錢的優(yōu)勢(shì)，而且平臺(tái)播放量收益分成也是少之又少。

那些懷揣夢(mèng)想但又“窮困潦倒”的音樂(lè)人，不知有多少，成為了閑魚(yú)上寫神曲的“槍手”。

音樂(lè)人與市場(chǎng)之間陷入了一個(gè)“矛盾點(diǎn)”。一方面，音樂(lè)人很少有展示自我的機(jī)會(huì)，也難以依靠歌曲的收益分成養(yǎng)活自己，部分有實(shí)力的音樂(lè)人可能被迫沉默；另一方面，“洗腦”、“簡(jiǎn)單”、“歌詞只押韻但沒(méi)有邏輯”的神曲爆火，華語(yǔ)樂(lè)壇一次次陷入“倒退”的爭(zhēng)議里。

而此次TMEA發(fā)布的十大熱歌榜，就是將“數(shù)據(jù)”真實(shí)擺在大眾面前：神曲雖然簡(jiǎn)單、洗腦，但是更易傳播、更受歡迎。這也在某種程度上倒逼那些需要流量、需要收益的音樂(lè)人，不斷生產(chǎn)所謂的“大眾市場(chǎng)”愛(ài)聽(tīng)的音樂(lè)作品。

大眾愛(ài)聽(tīng)、市場(chǎng)愛(ài)做，需求端與供給端共同向“神曲”傾斜，因此華語(yǔ)樂(lè)壇陷入到了一個(gè)擰巴的境地里：簡(jiǎn)單快節(jié)奏的旋律更有流量——低成本快制作的歌曲有更大收益——好的音樂(lè)人不出頭——華語(yǔ)樂(lè)壇備受質(zhì)疑。

B站UP主“特別厲害的祈奕翔”只用了半小時(shí)的時(shí)間，創(chuàng)作了TMEA十大熱歌之一《踏山河》同款《踏黃沙》。他提到，曲子只是用萬(wàn)能和弦套子“4536251”與“4536256”循環(huán)，再疊加鼓點(diǎn)、低音貝斯等簡(jiǎn)單的節(jié)奏；在作詞時(shí)不考慮邏輯，用“風(fēng)沙、懸崖、策馬”等古風(fēng)感詞匯堆砌。最終這支視頻播放量突破300萬(wàn)，彈幕中全是“我悟了”。

不過(guò)，在現(xiàn)有的市場(chǎng)環(huán)境中，短視頻神曲也有其難以取代的價(jià)值。

在與「真探」的交流中，曾經(jīng)為《奇葩說(shuō)》、《樂(lè)隊(duì)的夏天》等綜藝節(jié)目創(chuàng)作主題曲的作曲家、音樂(lè)制作人朱金泰認(rèn)為，“短視頻神曲”，幾乎就代表了這個(gè)時(shí)代的流行音樂(lè)。小旭音樂(lè)創(chuàng)始人盧小旭也表示，洗腦只是選擇歌曲的一方面因素，真正能夠登上音樂(lè)流媒體平臺(tái)榜的歌曲，其內(nèi)容一定是可以打動(dòng)人心的。

換句話說(shuō)，情緒上更加打動(dòng)人心、制作上加速工業(yè)化/流程化從而降低成本，是神曲肉眼可見(jiàn)的優(yōu)勢(shì)。

劣幣與良幣的角逐中，閑魚(yú)成了一些音樂(lè)人喂養(yǎng)夢(mèng)想的渠道。在更多“底層”音樂(lè)人的眼中，雖然在閑魚(yú)上時(shí)常遇到奇葩的要求、被白嫖的風(fēng)險(xiǎn)，但這里仍然是他們能夠解決溫飽且沒(méi)有負(fù)擔(dān)的唯一交易場(chǎng)所。談“拯救”華語(yǔ)樂(lè)壇還太遙遠(yuǎn)，不過(guò)他們將這里看作是音樂(lè)生涯的起點(diǎn)，將來(lái)一定會(huì)向更大的平臺(tái)躍遷。

“希望能在這里多多武裝自己，以后能給華晨宇做歌?！睂O恒說(shuō)道。

本文來(lái)自微信公眾號(hào)“真探AlphaSeeker”（ID:deep_insights），作者：祖楊，36氪經(jīng)授權(quán)發(fā)布。

關(guān)鍵詞： 華語(yǔ) 詞曲 槍手